El final de una visión

Lo que se deja ver luego de correr El Cruce Columbia

Ya la corrí, la viví y la escribí, llegamos al último posteo de este blog y quiero contarles algo que escuché el primer día de esta aventura y me retumbó en la cabeza durante más de una semana, ahora sí, tiene que salir a la luz, y el que quiera ver, que vea.

Último posteo de una historia que no dejaré nunca de recordar, momentos increíbles que viví, sentí y vi. Aunque alguien que lo vivió y no lo vio, tampoco lo olvidará. Miguel Manríquez corrió los 100 km de El Cruce Columbia sin ver, ni las montañas, ni los lagos, ni la nieve, ni el cielo cristalino que acompañó cada etapa, ni los pasos de su guía, Cristian Barreiro. “Lo más complicado fueron las piedras de la primera etapa, eran tantas que Cristian no podía avisarme”, me cuenta Miguel sin ningún dramatismo “pero en realidad me encantó la carrera y llegar en la mitad del pelotón me pone muy contento y agradecido a Cristian por llevarme sin lastimarme casi y poder ir por donde todos ven”.

No te pierdas la historia de Miguel y como empezó a correr una vez que quedó a oscuras en la primera nota de este blog. Mientras quiero que descubramos juntos, cómo hace Miguel para disfrutar de los paisajes impactantes que nos regaló el circuito sobre la cordillera de los Andes. Mientras corren, Miguel y Cristian, van hablando constantemente, pero las indicaciones son: levantá, levantá (porque viene una piedra), guarda una rama arriba (para que baje la cabeza), seguimos con 100 metros de llano (para que corra más libre). “Hay muchas cosas simples que nosotros esquivamos”, me explica Cristian, su liebre durante los tres días carrera y cada semana del año, “pero a él si no le avisás, se las choca”.

“Esperá Miguel”, lo detiene Cristian “acá adelante tenemos un plano grande, serán unos 400m, el cielo está muy celeste, por delante hay todo un campo de piedras, luego viene un bosque en el valle y a lo lejos se ve la ciudad de San Martín de los Andes con el lago Lacar detrás”, eso le relata y eso “ve” Miguel luego de dieciocho horas durante tres días corriendo a oscuras.

Una dupla brasilera se encuentra con ellos y se suman, en portuñol, a describirle al paisaje a Miguel. Todos intentan ver por él y Miguel disfruta de quizás el paisaje más hermoso de toda la carrera. Pero la competencia aún continúa, queda todo el descenso hasta la ciudad y hay muchas bajadas por correr. “A mitad de camino llegamos a una pendiente muy empinada, realmente estaba brava”, me cuenta Cristian en su relato de guía, “Miguel se patinaba mucho y me dice “estos son los momentos en los que digo, por qué no veré aunque sea un poquito” y yo le contesto, “creo que si veías algo no pasabas, porque daba un poco de miedo”.

Termina El Cruce Columbia 2019, una edición donde todo, lo que se vio y lo que no se vio, funcionó a la perfección, hasta el clima. Yo me llevo un libro de cien blogs como este lleno de recuerdos, algunos los conté acá, otros me dejaron sin palabras. Lo que sí puedo decir, es que esta carrera es como tirarse en paracaídas, enamorarse o emborracharse: una experiencia que hay que vivir, al menos una vez en la vida. También podés plantar un árbol, escribir un libro y tener un hijo. Pero creeme, a eso sumale 100 kilómetros en la montaña durante tres días conviviendo con miles de personas y vas a ver cosas que nunca antes viste.

“Antes andaba siempre demasiado apurado”, me cuenta ahora Miguel, y entendemos cuando es antes, “dejaba a la gente que me rodeaba para después, siempre era para más adelante, tenía el objetivo de terminar mi casa, de mejorar económicamente y me parecía que todo podía esperar para después”.

“Por ejemplo, una vez pasé cerca del mar y no lo conocí, porque estaba sin tiempo. Recién volví hace unos años, cuando ya estaba ciego”. Miguel no me lo cuenta con pena, ni como dando una lección de vida, de hecho, tengo que indagar para llegar a que explique en detalle, que es lo que ahora ve. “Lo mismo con el crecimiento de los hijos, si crecen tan rápido que no los podés ver, para cuando estén grandes ya va a ser tarde, aunque vos sí los veas”.

Frenado por la angustia

Cómo la carrera 800 fue la más difícil de su vida

Jorge Iacobaccio programó todo para una celebración muy especial en su vida, pero el destino le puso una traba sobre sus zancadas y las de su compañera, mucho más allá de una competencia, la vida tomó otro tono, así la saltaron juntos.

Jorge Iacobaccio eligió El Cruce Columbia para correr su carrera 800 (sí, ochocientas, muchísimas), largando en pareja con Lenka Mrázek, su compañera en competencia y en la vida. Llegaban preparados como nunca, Lenka venía ganando casi todo lo que largaba y el año pasado habían culminado en dupla mixta segundos. “Pero el que corrió este año no era yo, fui al 50%, pensé en abandonar mil veces”, me cuenta “Iaco” y supongo que se descompuso, se lesionó, se cansó, pero no, su físico estaba perfecto, lo que pasó fue peor.

Mucho, lloró mucho y largó todo lo que tenía adentro, la montaña de angustia que había cargado cada etapa. Diez días antes a Lenka le daban unos estudios: tiene cáncer de mama. “Yo estoy re enamorado de ella. Imagínate, fue una bomba para mí, se me vino el mundo abajo”.

Jorge me confiesa que el impacto fue tan fuerte que en su momento no pudo llorar, que se le atragantó algo adentro y no podía sacarlo. “Yo siempre voy para adelante, me gusta ganar, el Cruce lo corrí 10 veces. Pero esta vez, sin ella, no hubiese completado ni una etapa”. Fue Lenka la que se empecinó en que esta carrera se terminaba o se terminaba. Nadie más que ellos lo sabían, no querían preocupar a nadie, para poder correr sin que el diagnostico sea el tema de conversación de su entorno. Jorge tiene más de 60 alumnos, dentro de los cuales está Lenka. “Mientras me empujaba en la carrera le preguntaba, ¿por qué me querés tanto, por qué hacés tanto esfuerzo para que no abandone?”, me cuenta “Iaco” “ella tiene un corazón inmenso, es una checa hermosa”.

Volvemos a la cima del cerro Chapelco para terminar la carrera. Jorge lloró todo lo que tenía que llorar, rodeado de las nieves eternas y con la vista de San Martín de los Andes de fondo. Ahora sí, más liviano, se lanzaron hacía abajo rumbo a la meta final, “bajamos como animalitos”, describe “Iaco”, ya estaba liviano, ya volvía a ser el corredor de las 800 carreras, ya podía lanzarse junto a Lenka a enfrentar lo que venga: una cortada, un sendero, una barranca, una montaña, una operación.

“Ni bien llegamos a Buenos Aires nos dan la fecha de la operación”, cuenta Jorge. “No quiero esperar nada”, agrega Lenka, aunque quizás pase su cumpleaños número 40 en el quirófano, quiere terminar esa carrera, “su carrera personal”, lo más rápido posible. “Ahora que lo saqué de adentro estoy mejor”, se suma Jorge y Lenka ya le marca que carreras van a correr el año que viene juntos. “Yo ya tengo ganas de volver a El Cruce Columbia 2020, no sé qué número de carrera será para mí, pero sé que va a ser con ella”.

Copiando a un campeón

Todo lo que se puede aprender de Nelson Elier Ortega, tres veces ganador de El Cruce Columbia

Después de seguir sus pasos, literalmente, a dos metros de distancia, a lo largo de decenas y decenas de kilómetros por sendas, nieve, lajas, tierra, piedras y pendientes de todo tipo, en ascenso, llano y descenso. No te voy adecir que puedo dar un consejo, pero sí contar que vi hacer a los que saben.

El día después de terminar El Cruce Columbia no puedo dejar de pensar todo lo que viví, lo intensamente rápido que se pasan desde que salimos delcorazón de San Martín de los Andes rumbo a la base el volcán Lanín hasta que entramos corriendo a la ciudad 55 horas después, siendo otros. Pero antes que seguir contando lo que viví, hoy les quiero contar lo que aprendí, siguiendo los pasos durante muchos kilómetros de un múltiple campeón, Nelson Ortega. Quien corrió todas las ediciones desde el 2008 y ganó en dupla (cuando aún existía la categoría individual, o sea todos los buenos iban a dupla), junto a Gustavo Reyes, las ediciones 2010, 2011 y 2012. Es decir, algo tiene para enseñarnos, vamos a eso.

Ya en el segundo campamento, mientras charlábamos de la última etapa que se aproximaba, Nelson ya había estudiado la altimetría del circuito. Yo nila había visto, si total para mí es como leer ruso. El tema es que me dijo: “mañana agarrate dos bastones”. No me animé a preguntar de dónde agarrarlos. Pero a poco de largar y con 14 km de ascenso continuo por delante, Nelson agarró dos cañas del piso y yo para esa altura había aprendido a copiar todo. Caminando o corriendo suave, cada vez me iba acostumbrando más y ayudando mejor con esos bastones que tomamos prestados de la madre naturaleza. Y lo mejor de todo, llegar a la cima, ver una postal increíble, impresionante, inolvidable de la cordillera, y antes de empezar a descender rumbo a la meta, tirar los bastones a la mierda. Ahorasí, tercera gran lección: hacete una escalera en la nieve.

No importa si llevás cinco kilómetros ininterrumpidos ascendiendo con caminata asistida, cada vez que tuvo tres pasos posibles para correr, Nelson corrió. Levantaba los bastones y despegaba las piernas del piso para ganar segundos, que formarían minutos, que irían abriendo la brecha con la gran mayoría de los corredores. Fueron cinco lecciones, pero falta la más importante.

“Lo mejor de El Cruce Columbia es que siempre te va a sorprender”, me terminó contando después de cruzar el arco de llegada “aún con 12 ediciones corridas, para mí siempre es como la primera vez. Lo que vivís en los campamentos, la gente que conocés, eso me hace volver cada año. En mi vida El Cruce Columbia fue un antes y un después”. Relata con la emoción de un debutante el Sargento Ayudante del Regimiento 216 del Ejército Argentino, Nelson Ortega. Un corredor que aprendió a ganar en cada edición, más allá del puesto.

La diferencia entre ganar y perder

Los primeros atletas en cruzar el arco final y cómo ganar o perder depende de muy poco

Todo lo que emerge cuando la carrera llega a su último día, cómo el ganador obtuvo su mejor triunfo mucho antes y los 12 kilómetros de ascenso que tuve que hacer para poder contar la mejor anécdota de mi carrera.

Recién hoy conseguí permiso para contarles la anécdota que tengo guardada desde hace dos días, pero para eso tuve que trepar 12 kilómetros a ritmo de un múltiple ganador de El Cruce Columbia. Fue así, luego de ascender por campo, bosque, piedras y nieve, pegado a los talones de Nelson Ortega (ganador en dupla con Gustavo Reyes, una pila de veces), cuando la cúspide final se veía cerca y yo enterraba mis pasos en el manto blanco, me dice: “Che, anoche leí tu blog y no contaste la anécdota del meo”.

“No, contala, contala, para que vean que somos humanos”.

No me dio para semejante destreza, así que tuve que tomarme mi tiempo parado y luego poner todo para volver a conectarlo, el resto ya quedó escrito. Ahora sí vamos al momento eufórico de mi carrera, cuando crucé el arco y terminé los 100 maravillosos kilómetros repletos de vivencias y emociones.

“Fue un golpe muy feo, no podía respirar, la verdad pensé en abandonar”, me cuenta quien arañó el podio de la general, Diego Simón, quedó cuarto y en esa lucha hasta el final por entrar al podio lo llevó al límite. En realidad pasó el límite y se la puso en un descenso contra un árbol. Le llevó varios kilómetros acomodarse pero ya la lucha estaba definida. No entró al podio, pero se vuelve seguro a su Tandil querida de que dejó todo en la cordillera para lograrlo.

Otra que dejó todo, pero para ganar la carrera fue Roxana Flores, lo intentó en los 14 kilómetros continuos de subida del tercer día. La pude ver paso a paso, íbamos los tres con Nelson. De hecho, los cuatro, al principio, con Holly Page. Pero la inglesa pudo continuar trotando donde nosotros tres caminamos, parecía que la afectara otra fuerza de gravedad, menor que al resto.

“No me relajé nunca, la luché hasta el final, hasta que cruzás la meta no se sabe”, contaba Roxana ni bien terminó. Pero Holly demostró porque es una de las mejores del mundo. Roxana también podrá volver a Zapala convencida que dejó todo en la cordillera para lograrlo.

“Bueno, un poquito más y listo que papá está cansado”, le dice Sergio Pereira, el ganador indiscutido de El Cruce Columbia 2019 a su hija Sofía de 2 años y un mes. Sentado en el banco de la plaza San Martín, mientras espera la premiación sienta a Sofía a caballito de tus tobillos y extiende las rodillas una, dos, tres, muchas, muchas veces. Ni siquiera cumple su promesa de un poquito más. Vuelve a extender sus rodillas, las deja rectas, Sofía se acuesta sobre las bronceadas piernas del ganador y Sergio pega su nariz a la su única hija y le dice: “Papá te quiere mucho, mucho, ¿sabías?”.

Muchos dirán que ganó cuando cruzó la meta, otros cuando subió al podio. Yo, que estoy sentado al lado de él en el banco y soy el único en escuchar su confesión, entiendo que ganó todo hace dos años y un mes.

COMPETIR CONTRA TU AMIGO

Los más rápidos confiesan qué hay detrás de la batalla por llegar primero

De pensar que anoche no largaba a poder encontrar el camino para seguir esta mañana. Y como los punteros enfocan su última etapa

Anoche pensé que hoy no habia blog. O al menos no había crónica de carrera, a la tarde me empezo a doler el tobillo, cada vez mas y terminé en la carpa medica casi sin poder caminar. Me atendieron de maravillas y el diagnóstico fue esguince de tobillo. Un diclofenac me hizo el mismo efecto que si me curaran el empacho así me que inyectaron un corticoides. No pude, literalmente, volver caminando a mi carpa.

No fue una buena noche, pensando en tener que abandonar la carrera cuando había terminado el primer dia 11º y con el cuerpo muy entero (si no incluimos al tobillo derecho). Pero de alguna forma intenté pensar en positivo. No sé si habrá sido eso o el corticoide pero a la mañana al menos podía caminar con un dolor tolerable. El sol pegaba sobre frío sobre sobre el campamento uno y de tanto insistir con la entrada en calor, pude trotar con menos molestia y ya no había excusas, largué a intentar seguir en carrera.

Pero más allá de cualquier tiempo, terminar la carrera y vivir los campamentos es maravillos. Tanto este segundo como el primero están ubicados en rincones bendecidos por la naturaleza. Todo funciona sincronizado, y hasta te esperan con tu bolso en la mano apenas terminas la carrera. Con toda la tarde para compartir, almorcé con Tati Pauluzak (que salió quinto el año pasado y esta es su quinta edición), me contaba con una sonrisa de oreja a oreja. "Hicimos gran parte de la etapa con Dieguito, somos amigos hace más de diez años y es la primera vez que vamos tanto a la par. Lo pude aguantar casi hasta el final, la verdad que me llevaba al limite, jaja". Dieguito es Diego Simon y hoy quedó tercero en el tiempo global, a dos segundos del cuarto. Mañana se juega la vida para ver si gana el podio o es el más rápido de los que no se suben al escenario.

El que larga un poco más cómodo es Sergio Pereyra, que puntea la clasificación con 12 minutos sobre el segundo, Remigio Huaman. Mientras charlabamos todos, Tati le pregunta si había corrido alguna media maratón. "Sí, una sola, el año pasado, la media maratón de Neuquén". Ah, yo tambien la corri, me sumo. "Me acuerdo, obvio", me dice Sergio, "si me pasaste en el km 19…". Y ahi me cayo la ficha, me acordaba de ese final, pero no de que era él. Ahora sí le deseo de todo corazón que mañana gane El Cruce Columbia, ya no me importa que ayer me haya dicho me me pasó hasta su papá (leelo en la nota de ayer). Si mañana Sergio gana, podré decir: pensar que yo le gané.

Aunque para contar la otra parte, hoy me sacó una hora de ventaja y ayer parecido. Diego me lo decía anoche, "Sergio estando a este nivel, es de los mejores del mundo". Competidores que son amigos y luchan a la par, amigos que se admiran a pesar de pelear por cada escalón del podio. Después de la carrera, la vida sigue en el campamento. Más allá de las clasificaciones, todos comparten la pasión de regar con sudor y pasión las montañas, en una aventura de tres días que va a vivir muchos años, probablemente hasta el final, en nuestros recuerdos.

LARGAMOS Y CHARLAMOS

Todo lo que le sale mal a un novato y que dicen los que saben.

Corrí mi primera etapa, hice todo lo que se puede hacer cuando no se sabe nada, y luego me dediqué a escuchar a los que saben mucho para ver si aprendo algo.

La verdad no sé bien como fue, estábamos entrando en calor para largar la primera etapa con Diego Simón y Tati Pauluzak, la mañana fría, radiante y la expectativa era tan contundente como las montañas. Tati dice “vamos que largan”, yo me encontraba perdido, pero imaginé que era bueno seguirlo y cuando quiero acordar estoy entre los nueve primeros que largamos, ellos dos, Nelson Ortega y el ganador del año pasado: Remigio Huaman. En resumen, toda gente que sabía lo que hacía ahí y yo que no.

Llegamos a la nieve, y qué lindo que yo nunca había corrido en nieve, y me empezaba a deslizar, y sí hasta parecía que había aprendido alto que como hacerlo, que llegué a pensar, ¡qué bien la llevo! Justo en ese momento me fui al piso. Dolió más el orgullo que el golpe y en seguida estaba arriba. No lo sabía, pero aún faltaba otra caída peor. Se acabó la nieve y quedaba la última trepada. Ahí nos pasa Mariano Pereyra, el papá de Sergio. Intento seguirlo y cuando llegamos a lo más alto se me acabó el libreto. ¡Qué malo que soy bajando!

Entre árboles y raíces y otra vez me fui al suelo. Esta fue más fea, me asustó más y me convencí de que las patas ya no coordinaban como al inicio. Faltaba poco, fui tranquilo, sobre el final me pasó un peruano como en moto, y yo que iba como en monopatín y con una ruedita pinchada.

Llegué con 3h36, calculo cerca del décimo puesto y contento como una perdiz. Fue mejor de lo que esperaba, quizás porque no esperaba gran cosa.

Tirados en la costa con Sergio Trecaman y Maxi López (que este año fue el mejor argentino en UTMB), me enteré que ellos como dupla masculina llegaron segundos, a dos minutos de Gustavo Reyes y su pareja. Sergio Trecaman conoce algo de El Cruce Columbia, largó la primera edición allá por el 2002 y ya lleva diez corridas.

El campamento sigue, tiene vida propia, y yo espero seguir con vida mañana.

La candidata a disfrutar

El abuelo que viene a ganar y la ganadora que viene a disfrutar

El día antes del día que empiece todo ya las historias se cruzan una sobre otras. Holly Page, la gran candidata tiene otra idea en mente distinta al primer puesto, Joao Borges esconde atrás de su apariencia de abuelo tranquilo sed de victoria y entre ellos una guardavida se quiere lanzar al lago.

“Estuve acá hace seis, años fue llegué el 3 de enero, me acuerdo claro porque el día anterior era mi cumpleaños, yo estaba recorriendo Sudamérica a dedo. Ese día no me levantó nadie para llegar a San Martín, terminé durmiendo al costado de la ruta, no fue lindo. Al final alcanzar esto fue el paraíso”. Y eso a pesar de que, por ese entonces, cuando Holly llegaba San Martín sufría las cenizas del volcán Puyehue, desde Chile. Por entonces no corría y solo recordaba que de chica en las carreras que las anotaba su papá le ganaban todos. Ahora parece que no le gana nadie y es la gran candidata. Pero mientras también me entero que trabaja para una ONG internacional y puede estar presentando proyectos para nuevos sembrados en el norte de África o recorriendo Nepal. Por eso aún me resuenan en la cabeza las últimas palabras de Holly…

“Creo que hay cosas mucho más importantes en el planeta que correr. Para mi es un hobby, y un lujo, porque me permite viajar por el mundo, conocer gente (habla cuatro idiomas), charlar con ellos, entender como piensan, aprender. Al final a nadie le importa si ganas o no, solo a uno. La mayoría, tiene cuestiones más importantes que el tiempo en recorrer una montaña, por eso en El Cruce Columbia quiero disfrutar”.

Aprendiendo a ver

Todo lo que observó al quedar ciego

Miguel nunca había corrido en su vida, hasta que dio los primeros pasos en la oscuridad. Ahora, a punto de largar El Cruce Columbia, me cuenta cómo ve un ciego. Mientras Fede, nos explica dónde perdió 40 kg mientras corría hasta sentirse orgulloso.

Miguel Manríquez está en la fiesta de jardín de su hija Solange, ella tiene dos años y ella dice, “Papá, vamos a hacer la carrera juntos”. Los de su salita están por largar una carrerita de 100 metros. Miguel piensa que se pueden chocar con otros, o tropezarse, o pisar a alguien, y qué van a decir, todos se le van a reír, o peor que no van a decir nada y murmurar, Miguel piensa todo eso, pero a Solange solo le dice “no”. Ella no insiste, se da vuelta y le dice a Antonia, su mamá, “Vamos ma que papá no me quiere acompañar”. En ese momento, en esa frase, Miguel entendió que no podía dejar de ser papá, esposo, amigo, no podía dejar de ser todo eso por haberse quedado ciego.

“La palabra clave es: levantá! Levantá”, me explica Miguel y eso significa que se viene algún obstáculo, piedra, raíz, pozo, en el sendero. “Igual a veces me caigo”, me confiesa Miguel y yo pienso “¿cómo no se cae siempre?”, me caigo yo, que veo. O al menos eso creía hasta hoy.